Связь времён
Гранатный переулок – один из многих в Москве, не выводит на крупные магистрали, и поэтому избавлен от столичного трафика и суеты. От развилки со Спиридоновкой до Вспольного переулка он протянулся всего на 450 метров, и хотя по нему числятся полтора десятка не самых маленьких домов, остаётся уютным и по нынешним временам очень зелёным.
Название переулку дал старый Гранатный двор с адресом по Спиридоновке, дом 3/5, давным-давно съехавший в район Симонова монастыря на юго-востоке Первопрестольной. Интересно, что почти туда же, на юго-восточную московскую почти окраину, в разрекламированный район ЗИЛарт не так давно перенесли старое имя Гранатного переулка. Он носил его с 1949 по 1992 годы и был улицей Щусева. Сейчас в ЗИЛарте к нему добавили «архитектора», ведь молодое поколение может Щусева и не знать.
В чиновных играх с именами, уже в наши дни приняла участие и соседствующая с Гранатным улица Спиридоновка. Её название, вместе со Спиридоньевским переулком, в качестве аргумента против присвоения одной из новых улиц столицы имени адмирала Спиридова, привели не где-нибудь, а в департаменте культурного наследия столицы. Видите ли, триумфатор Чесмы может и подождать, и надо избегать повторений.
Можно подумать, что в Москве мало не только созвучных, но и действительно повторяющихся названий, к тому же разбросанных порой по самым разным концам города. Но на этом связь времён в Гранатном переулке отнюдь не обрывается – её можно продолжить тем, как здесь ныне обстоят дела с посещением особняков, дворов и скверов, и с тем, как и куда вообще можно дойти или пройти.
Наконец, если в былые времена в особняк Анны Леман работы архитектора Эрихсона, где многие годы прожил предводитель московского дворянства Базилевский – можно было наведаться так же легко, как и в пристроенный к нему Дом архитекторов, то сегодня это просто немыслимый квест. Особняк - настоящая жемчужина переулка, принявшая всё лучшее из модерна и неоготики, но по пути к его старинным интерьерам заблудиться проще простого, или же вас непременно кто-нибудь тормознёт.
И вообще, лучше в Дом архитекторов сюда приходить либо на что-то конкретное, либо в сопровождении одного из членов Союза архитекторов. В здании Союза есть на что посмотреть – тут и интерьеры на зависть профессионалам из иных сфер, и неожиданные скульптурные композиции, и масса неординарных проектов уже современной эпохи.
Жаль только, что ничем не отмечено кратковременное нахождение в особняке Анны Леман в дни Гражданской войны Всероглавштаба РВСР, но быть может военные историки напомнят об этом архитекторам.
Кстати, раньше в здание Союза, как и в архитекторский ресторан было несложно попасть и со двора, то есть с двух Никитских улиц и из Скарятинского переулка, сейчас же и с этим масса сложностей. Точно так же перекрыты, хотя не совсем, и явно не для всех, проходные дворы по соседству, через один из которых покидали отделение милиции герои легендарного фильма «Белорусский вокзал».
Приют пенсионеров
Не стану особо распространяться о том, что почти нереально теперь попасть и в уютный двор усадьбы Николая Зубова, чудом уцелевшей ещё до революции, и не тронутой даже при возведении цэковского дома с «Особым этажом» лично для Брежнева. В его-то двор не пускали никогда и никого, за исключением хозяев и их гостей. И очень быстро к дому прилипло название Приют пенсионеров.
В почти типовую девятиэтажку по адресу Гранатный переулок, 10, генсек Брежнев так и не переехал, остался на Кутузовском проспекте, а квартиру с непомерно высокими потолками на этаже заняла его дочь Галина. Жизнь здесь у неё не задалась, из этой особенной квартиры Галину Леонидовну и увезла скора в психиатрическую клинику.
Можно себе представить, какие трудности доставил «особый» этаж проектировщикам и строителям, но жильцов вряд ли что-то раздражало – они понимали. Список соседей Галины Брежневой здорово напоминает перечень членов ЦК КПСС и работников Совмина СССР, но некоторых всё же стоит упомянуть, тем более, что на абсолютно недоступных стенах дома из-за забора, не глухого, можно вообще-то разглядеть памятные доски, но никак не увидишь, кто на них изображён.
Так вот, на соседство с генсеком явно рассчитывали и вечный секретарь Андрей Кирилленко, и идеолог Борис Пономарёв, и будущий краткосрочный преемник дорогого Леонида Ильича Константин Устинович Черненко, и куда менее известные функционеры Шауро, Толкунов и Байбаков.
А возвращаясь к праву или просто возможности посещения того или иного дома на Гранатном переулке, нельзя не отдать должного дипломатам. Им отданы два дома по переулку – первый, обычный доходный работы архитектора Никифорова Южно-Африканскому посольству, а 13-й – миссии республики Таджикистан (оба - на фото ниже).
Его для семьи небезызвестных Протопоповых спроектировал Владимир Шервуд, у которого на счету почти полсотни московских домов, но больше известный как дядя автора Ласточкина гнезда в Крыму. Один раз в году в День Музеев они открывают двери всем желающим - достаточно предварительно зарегистрироваться, чтобы убедиться в том, как уважаемые послы и их подчинённые берегут российское культурное наследие.
Двор без памяти. Снова…
Переулок вряд ли украсил новодел по соседству с цэковским корпусом и усадьбой Зубовых, получивший претенциозное имя «Гранатный палас». Он окружён остатками зелени из здешних старых дворов, где наравне с непризнанными гениями архитектуры тусовались неизвестные герои спецслужб. Сегодня не тусуются – здесь тоже всё перекрыто и поставлено под охрану.
Столичные заповедники «не для людей» разрастаются не так уж и медленно, и уж точно – верно. И неприятный осадок не может скрасить даже установка прямо у забора, того самого – не глухого, очень пристойного памятника Алексею Викторовичу Щукину. Он бесспорно главный в плеяде советских архитекторов, хотя начать Щусев успел, причём очень впечатляюще – зданием Казанского вокзала как истинно русский, или если хотите – российский мастер.
Вернёмся однако к Гранатному двору, хотя он и числится отнюдь не по переулку. Несколько лет назад в нём на смену разного рода конторам обосновался одноимённый культурно-выставочный центр, и его хозяева открыли там целую серию художественных выставок. Многие успели посетить старинные здания двора, где царь Пётр Алексеевич, уже тогда Первый, ещё до того, как перебрался в село Преображенское, начинал свои военные игры с Потешными полками. Но культурный центр закрылся очень быстро, и бывший Двор сейчас снова недоступен для публики.
Ну а ради полноты картины нельзя не вспомнить ряд обитателей Гранатного
переулка. Здесь пять лет прожил один из основателей Художественного театра В.И.
Немирович-Данченко, а уже в наше время - Герой
Советского Союза, летчик-испытатель Марк Галлай, главный редактор газеты «Московский комсомолец» Павел Гусев, актриса Вера Орлова и певица Екатерина Шаврина,
дзюдоист, чемпион Олимпийских игр в Монреале С. Новиков, неповторимый актёр Владимир Этуш..
В 2020 году на стене дома, где была его квартира, открыли мемориальную доску – и её-то разглядеть совсем несложно. В Гранатном, в альманахе «Возрождение» печатались «Записки на манжетах» Михаила Булгакова. Наконец, это родные места замечательного художника Петра Кончаловского – деда Никиты и Андрона Михалковых по матери, чьей весьма известной «местной» картиной – «Гранатный переулок. Кидают снег» открывается этот очерк.
